到今年的十二月，便是我成为记者的第三个年头。三年来，我见过很多人，走过很多路，也用键盘敲出了许多字，密密麻麻拼凑出一条独属于我的新闻之路。
在讲故事之前，我想先聊一聊我个人对于新闻的理解。我一直认为，文学和新闻很近，这大概也是我时常将新闻写成散文的病因所在。我同样认为，新闻稿件与文学作品一样，都应怀有一颗“文心”。
“文心”是什么？一千多年前，我们所熟知的醉吟先生，没错，就是那位写出“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的大诗人白居易，他有这么一句话——“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，这算是文心。时至今日，我们可能更熟悉那句更为通俗的说法——“铁肩担道义，妙笔著文章。”两者显然是相通的，即文章应该关照现实。但我们也不得不承认，大多数时候我们有一颗“为时而著”的心，但却难以写出“为时而著”的文，这样的感受在我前去采访复员军人元占旗老人的时候尤为明显。
现已95岁高龄的元占旗老人生于1928年，是平顺县石窟滩井底村人，现居住于店上镇枣臻村。元占旗参军的时候还不到20岁，也就是1947年，刘邓大军经略中原，这只浩浩荡荡的队伍中便有元占旗的身影。
那次采访任务我是和小曹一起去的，正是初春时节，柳树抽了新芽，迎春花向阳而开，老人的子女为他套上久违的军装，宽大的军装将老人单薄而佝偻的身躯包裹在里面。面对镜头，老人有些拘谨，我们便以事先了解的情况为基础对老人进行引导，过了好久，老人终于打开了话匣子。或许是冰冷刺骨的河水仍旧未从老人的生命里流走，故事最先从夜渡洛河讲起。他清楚地记着那是1948年2月6日，丁亥年腊月二十七，你没有听错，还有三天就是春节了。
【采访】退伍老兵 元占旗
过的河水就在脖颈，咱长得也低，水就在脖颈，硬拖过洛河，就洛阳那洛河，黑夜里真要冻死了。
渡过洛河，元占旗随部队来到了洛阳境内的一个小村庄，敌人的炮火并没有因为农历新年的到来而有片刻停歇，战役进行得异常激烈，以至于身为通讯员的元占旗也不得不扛起枪去往前线。
如果说时代的一粒灰落在个人那里，是一坐山，那么一颗子弹呢？时间来到这一年的四月份，在解放河南登封战役中，刚刚二十岁的元占旗被一颗子弹穿透了左侧的胸膛，造成左腕关节伤残、关节僵直，从此，他的左手便永远失去了劳动能力，且手指挛缩变得十分畸形。元占旗短暂的军旅生涯就此结束，回到家乡，成为一名再普通不过的农民。
坦白说，元占旗的左手，我从头至尾都不曾有勇气直视，仿佛有着令我这个现世安稳的后辈所不能承受的重量。采访的整个过程，老人没有过多的情绪流露，反倒是元占旗的儿子元海栓数次哽咽。75年，比半个世纪还要漫长的岁月，两万七千多个日夜，我不知道他是如何与自己和解，与生活和解，才得以拥有我眼前所见到的平静。
在我撰写的稿件中有这样一段话：回到家乡的元占旗，成为了一名农民，历经战火与生活的考验，他拥有着足以淹没苦难的庞大平静。没错，庞大的平静，这份平静令试图让老人说出“此生无悔”的我有些羞愧，甚至觉得有些残忍，也就是那时，那颗“为时而著”的文心陷入了自我怀疑。
也许大家觉得有些夸张，那我们可以去看看今天的巴勒斯坦，去看看今天被封锁的加沙，那些轰鸣于耳畔的炮火声或许将一生无法平息。
这一次，我没能弄清楚，新闻报道里的文心应该如何安放？
第二位令我印象深刻的采访对象仍旧是一位耄耋之年的老人，是我们所熟悉的94岁离退休干部许振虎，五月中旬，他去往区纪委办公楼缴纳大额党费，一万五千元。这并不是许老第一次缴纳大额党费了，自2019年90岁的许老下定每年为党交纳特殊党费的决心以后，这已经是他交纳的第五笔大额党费，累计已达八万元。
故事到这里，这似乎是一次稀松平常的采访任务，我也是这么认为，因为此前电视台已经多次报道过这位老人，而且当时已经到了中午，没吃早饭的我已经在挂念食堂中午会有什么好饭等着我，那段时间食堂经常可以吃到完整的鸡腿。于是，拍摄完纪委办公楼的镜头后，区退役军人事务局工作人员就拉着我和许振虎老人一起离开，我们非常一致的要把许振虎老人先送回家，老人非常热情的邀请我们到家里做客，这时，区退役军人事务局的工作人员也问我，要不要去老人家里取些镜头。我心想：嗯，来都来了，多一些镜头总是好的。于是我们就一起去到了许振虎老人的家中。
也就是推开门的一瞬间，我有点意外，老旧的家具，褪色的门框，靠着墙的旧式沙发也早已看不出本来的颜色，总之，与我想象中离退休干部的居所有着很大差距，老人对自己生活的节俭与捐赠大额党费时的慷慨形成了鲜明对比。我环顾四周，心里愈发肃然起敬，他们是怎样的一群人啊？他们敛去一身风雨，从动荡不安的时代深处走来，却带着最诚挚、最朴素、最原始的热情，如今就这样堂而皇之地，以温和、慈爱、慷慨的模样呈现在我眼前，令生于精致利己主义者横行时代的我无处遁形。
离开的时候，许振虎老人送给我一本他的自传，叫做《风雨人生》。书中，老人提及了人生的两大亏欠，令我十分动容，一是亏欠父母的养育之恩，二是亏欠党的救命之情。前者很好理解，后者，我们来听一听。
【采访】离退休干部 许振虎
我一直就忘不了，四二年、四三年大的灾荒，四四年我家里简直一口粮没有了，共产党毛主席就发了通知，说凡是共产党领导的根据地里面不能饿死一个人，给我家发了200斤救济粮，救了我全家四口人的生命，这是我永远永远不会忘记的。
正是这两百斤的救济粮让许振虎念念不忘了一辈子，那颗莫可名状的初心，在许振虎老人这里有了形状和模样。
故事讲完了，那么我们回到最开始的话题，新闻报道中的文心应该如何安放？只是去客观的呈现事实么？显然，这并不绝对。我甚至认为大多时候，人生海海，我们作为记者，可以带入感受、感情，与人共情，与物共鸣，文心在观照现实的同时，一定是饱含了深情的。
记者：孙超
编辑：李雪珂
